Kể chuyện làng

Giữa lúc đời sống xã hội rơi vào tình thế cùng cực bỗng có luồng gió lạ thổi qua. Ngồi đâu người ta cũng bàn chuyện cải cách, đổi mới. “Perestroyka” thành từ cửa miệng của những năm tháng đói quay đói quắt. Nghe mà sướng lỗ nhĩ, mà hy vọng ở ngày mai.
 

Cái thời bao cấp khốn khó ấy, cán bộ viên chức hầu như ai cũng phải bươn chải để cải thiện đời sống. 

Những ngày mưa dầm dề, tuy là viên chức nhà nước nhưng tâm trí vợ chồng tôi vẫn bị đè nặng với bao nỗi lo không tên. Lo ăn, lo mặc, lo củi đuốc, cám heo, cám gà,... Vợ chồng nhà giáo, lương ba cọc ba đồng, tháng được mười ba ki lô gạo độn bắp xay, sắn lát, mỗi năm bốn mét vải, con hai ba đứa, lo thắt ruột chứ chả chơi.

Sáng 6/9/2025, tại Lễ tế Rằm tháng Bảy Ất Tỵ, ông Nguyễn Duy Nhung được sự ủy quyền của tác giả Nguyễn Duy Xuân, đã trao bản ký âm bài hát “Tự hào dòng họ Nguyễn Duy cho Chủ tịch Hội đồng gia tộc Nguyễn Duy Khang. 

Sáng 23/4/2024, Hội đồng gia tộc họ Nguyễn Duy - Xuân Lâm vinh danh tiến sĩ Nguyễn Duy Hưng - tiến sĩ đầu tiên của dòng họ.

Lễ khánh thành nhà thờ mới diễn ra sáng 23/4/2024 (nhằm ngày rằm tháng Ba Giáp Thìn) trong không khí trang trọng, vui tươi, phấn khởi với sự tham gia của đông đảo con cháu các thế hệ trong dòng họ từ khắp mọi miền đất nước tụ về; và sự góp mặt, chia vui của nhiều đoàn đại biểu đại diện các chi họ Nguyễn Duy ở Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh; đại biểu chính quyền địa phương và các đoàn thể xã Xuân Lâm, Ban chỉ huy xóm 6 cùng bầu bạn gần xa của con cháu trong dòng họ.

Sáng 23/4/2024, rằm tháng Ba Giáp Thìn, tại nhà thờ họ Nguyễn Duy ở xóm 6  Xuân Lâm (Nam Đàn, Nghệ An), gia tộc Nguyễn Duy tổ chức trọng thể lễ tế giỗ Tổ và khánh thành nhà thờ họ.

Sáng 24 tháng Giêng Giáp Thìn (nhằm ngày 4/3/2024) tại Xuân Lâm, Nam Đàn, Nghệ An, diễn ra Lễ rước hương linh Tổ họ Nguyễn Duy về Nhà thờ mới.

Rồi chiến tranh đi qua, những căn hầm trú ẩn cũng dần biến mất. Nó chỉ còn trong ký ức của những người đã từng gắn bó với nó, cùng nó vượt lên bom đạn chết chóc của quân thù.

World Cup ra đời đã lâu. Tính đến mùa World Cup 2022 này thì đã có lịch sử 92 năm nhưng người Việt biết đến giải túc cầu lớn nhất hành tinh này có lẽ hơi muộn. Nhớ một thời World Cup cả làng cùng xem bóng.

Đêm bắt đầu buông xuống khi xe vượt qua Eo Gió. Dường như vào đêm, vạn vật trở nên mềm dịu hơn, xe cũng chạy êm ru như con thuyền nhỏ đang lướt trên dòng sông quê lặng như tờ.

Mỗi lần về quê sướng nhất là được ăn những món mà mình ưa thích. Những món có thể nói là đặc sản của quê nhà, không hề bắt gặp ở vùng quê nào khác.
 

Mỗi lần về quê, tôi lại chạy bộ ra bến đò Vạn Rú, ngắm nhìn trời nước sông Lam, lòng bồi hồi với những kỷ niệm đẹp của một thời con trẻ.

Chiều chiều lên bờ đê, ngắm cảnh bãi sông, nhìn từng đàn trâu sau một ngày kiếm ăn ngoài bãi, đủng đỉnh về đầm mình dưới hồ nước cách chân đê một đám ruộng. Khi hoàng hôn buông xuống, chúng lại nối đuôi nhau, lừng lững từng bước một, nặng nhọc vượt đê về chuồng.

Những ngôi nhà cao tầng, dạng “biệt thự” quê đang thi nhau mọc lên. Đó là những ngôi nhà được xây theo cấu trúc hiện đại bằng các dòng tiền chảy từ Nhật, Hàn, Đài Loan về. Những dòng tiền ấy đã chảy từ mấy năm nay khi “công cuộc” xuất khẩu lao động ở nhà quê phát triển rầm rộ.

Ra khỏi sảnh sân bay, chưa kịp yên vị trong xe tắc xi để về nơi chôn nhau cắt rốn thì cơn mưa ập đến. Trời đất mù mịt. Mưa ầm ào bên ngoài cửa kính như ai đang trút nước.

(NLĐO) - Chỉ trong một ngày, trước khi về hưu và đi học dài ngày, vị hiệu trưởng và kế toán Trường Cao đẳng sư phạm Đắk Lắk đã lập khống 20 phiếu chi, "hốt cú chót" gần 2 tỉ đồng.
 

Tạp chí Văn Hóa Nghệ An sau số báo cuối cùng phát hành ngày 25/11, thì chính thức giải thể vào ngày mai 30/11, kết thúc hành trình 15 năm hoạt động.
 

Và bây giờ thì tôi tin, dinh thự ông Kỷ đang xây, dù có trái phép thì cũng là công sức bao năm chồng "chạy xe ôm thâu đêm", vợ "nuôi heo gà cóp nhặt từng đồng", cũng như ông cựu Tổng Thanh tra đã phải "lao động đến thối cả móng tay" mới có được biệt thự khủng.

Ngày họp cuối cùng của kỳ họp thứ nhất quốc hội khoá XIV nóng rực bởi nhiều ý kiến phát biểu về vấn đề môi trường ở các dự án đầu tư trong và ngoài nước, trong đó đặc biệt là thảm hoạ môi trường biển miền Trung do Formosa gây ra.

Có lẽ không có ngôn từ nào hơn mấy chữ: khôi hài và ngu ngơ để chỉ cái băng rôn được treo phía trước tòa nhà Viet Tower, nơi toạ lạc của trung tâm thương mại Parkson, ngay giữa lòng Hà Nội.